Între crânguri

Jos, în vale, curge un râu.
Peste râu trece o punte de lemn
construită cu mult timp înainte,
cu atât de mult timp înainte
încât bătrânii amintesc de ea
în toate poveştile lor.


Pe punte trece Manuela. Are doisprezece ani
Şi douăsprezece capre de lapte
lăsate în grijă
de tatăl ei.


Dincoace de râu este o pădurice
şi un luminiş.
Bătrânii numesc locul între crânguri.
Aici, Manuela lasă caprele în voie.
Se aşează cu rochia brodată de bătrâna ei
pe iarbă
şi ţese pe goblen ieslea lui Iisus.


Şi Iisus o vede şi văzând-o
umple fântâna cu apă bună de băut,
căci dincoace de râu mai e şi o fântână
şi o găleată şi o cană ciobită
demult.
Şi când se înserează, Manuela vine şi bea apă
apoi adapă caprele şi o iau înapoi spre sat
şi Iisus în spatele turmei
abia auzit
trece puntea veche de lemn,
atât de veche încât bătrânii amintesc de ea
în toate poveştile lor.
                                       Radu Nitescu